FERNANDO MIRES @FernandoMiresOl | – LA NOVIA

Screen Shot 2018-03-18 at 10.49.34 AM

La novia: Intérprete: Antonio Prieto. Autor: Joaquín

Screen Shot 2018-03-18 at 11.08.18 AM

Fue tan fuerte el impacto que recibí cuando niño al escuchar esta canción tan popular que todavía hoy, cuando contemplo a los novios entrar a una iglesia, recuerdo a la novia cantada por  Antonio Prieto. Así sucedió también aquella tarde cuando vi entrar a una novia en la Iglesia del Ángel de San Custodio, en La Habana.

Yo había viajado a La Habana para participar en un congreso de bolerología auspiciado por la UNESCO. En el Congreso, aparte de que todos dijeron lo mismo, a saber: el bolero es parte de la identidad latinoamericana, nadie dijo mucho más. Puro bla blá. Como yo no presentaba ponencia, tenía mucho tiempo a disposición, tiempo que dedicaba a visitar viejos lugares de la otrora hermosa ciudad. Y al visitar un día la Iglesia del Ángel de San Custodio y ver entrar a la novia, seguida de un novio amante, me acordé, por supuesto, de La Novia.

Screen Shot 2018-03-18 at 11.15.44 AM– Yo también Fer –sentí una voz de mujer ronca a mi lado– yo también Fer, yo también me acuerdo de La Novia. Es inevitable.

Me di vuelta, sorprendido. Y apenas la vi, a Diotima, la Cubana, supe de inmediato que ese día iba a ser uno de los más importantes de mi vida.

– ¿Nos conocemos? ¿Cómo sabes que me dicen Fer? ¿Y cómo sabes lo que yo estaba pensando?

– No todos te dicen Fer, Fer, sólo algunas mujeres te dicen Fer, Fer. Y yo soy adivina, eso soy yo.

Diotima es una mulata grande y ancha. Usa un collar enorme de colmillos de caimán. Tiene un solo ojo, justo en el medio de la frente, como Polifemo. Y lo que más llama la atención, no es que tenga un solo ojo, sino que a nadie asombra que tenga un solo ojo, hasta el punto de que, cuando te miras en el espejo, te preguntas para que diablos tienes dos ojos si Diotima, con el único ojo grande que tiene ve más que lo que ven los dos en cada uno.

Screen Shot 2018-03-18 at 11.22.38 AMDiotima es adivina, lo que quiere decir que no sólo sabe lo que va a pasar a la gente en su futuro, sino también es algo divina, como la Diotima de Mantinea, quien era, como ustedes saben, el doble femenino de Sócrates. Diotima se gana la vida viendo la suerte a los turistas que visitan (o asolan) la Isla. Algunas veces conoce a gente interesante, como su amigo, el alemán Win Wenders, quien cuando filmaba Buena Vista Social Club encargó a Diotima que lo pusiera en contacto con Compay Segundo, Ibrahim Ferrer, Omara Portundo, y otros.

Diotima, al igual que yo, es boleróloga, pero no como yo, que lo soy de profesión. Ella lo es por pura y simple vocación. Cuando le conté que quería escribir un libro sobre la filosofía de los boleros decidió en un segundo que ella iba a ser mi consejera, y no sólo lo fue, sino, además, se convirtió en mi amiga del alma. Y con el curso del tiempo ha llegado a ser incluso mi doble femenino y tropical, vale decir, todo lo que yo no soy: que soy masculino y helado, según el cálido testimonio de la Dioti.

Todo eso y mucho más lo supe de Diotima en nuestras largas conversaciones. Pero ese día cuando descubrimos la relación que habíamos hecho al mismo tiempo entre la novia de verdad y La Novia que cantaba Antonio Prieto, sólo hablamos de la novia. Y de La Novia, por supuesto. Nos fuimos a un café y después que cerraron hicimos caminando el Malecón completo, desde el Castillo de la Punta hasta la misma Chorrera y viceversa, hablando ambos sin parar, hasta que la noche se hizo día y el día, con su brillo de plata, hablando nos sorprendió.

Screen Shot 2018-03-18 at 11.37.16 AM Screen Shot 2018-03-18 at 11.37.31 AM Screen Shot 2018-03-18 at 11.37.48 AM

Nota del autor: como el a-divino lector habrá podido darse cuenta, esta breve historia no ocurrió nunca. Pero ¿quién sabe? ¿No es también la imaginación un asomo de lo real?  Al menos así la presintió Lacan.